Ojalá pudiera borrar de mí tu nombre.

Ojalá quisiera yo.

Pero veo tu rostro en la tela que estoy cortando. Y en el aire, como un remolino.

Sin que estés.

Con tu infinita presencia y tu voz inacabable.

Ojalá volviera yo la mirada hacia el vacío del cuarto y no me recordase a tu vacío.

Espejo de mí, que nunca me has visto, tan pendiente del reflejo tuyo.

Como buscando únicamente tu imagen en mi alma soleada.

Dentro de mi, tu mirada triste y tu cuerda floja sólo parecen cicatrices, pues no soy espejo.

Soy cristal refractario. Pero tú nunca me has visto y el vacío que dejas nunca se refracta en mí y sigues rodeándome como una brisa inmóvil e inaccesible. Tan inaccesible que se vuelve tocable.

Tan tocable.

Ojalá pudiera borrar de mí tu nombre.

Porque ni yo soy espejo, ni tú, cicatriz.