A José Manuel de la Huerga.

Al final del camino, siempre sabré donde encontrarte.

Miraré el mar sabiendo que ahora eres tú quien esculpe las olas. Y estarás allí, quieto, donde desovan las montañas y bajan a beber los valles.

Me quedo tranquila sabiendo que es el pesebre del desierto el que ahora te recoge con cada una de las gotas de lluvia que, desde hoy, caigan sobre las dunas.

Siempre voy a tener cerca una caracola para que, cuando te hagas sitio entre los corales y el ámbar gris, puedas hablarnos con el ronquido del mar.

Amigo mío. Te voy a echar tantísimo de menos.

formo carne en torno
a estas costillas

los tejados simulan
mientras tanto

sonidos de ballenas

sin conseguirlo

por un parpadeo/ un suspiro/ el tiempo que tarde en desprenderse de ti mi sombra

pero quédate/ a salvo

con-mi-go

Siempre voy yo después de mí misma. Acontecen los tejados como sucesos de una lista interminable. Placentera.

mi piel desaparece poco a poco
el músculo se vaporiza
y quedo solo Yo
volviéndome
gota de agua
al viento

suave
me recorro

al tacto todo es
inesperadamente
cálido
empaño la ciudad

–
–

y después me despierto

–

en bruma cálida
absoluta
absolutamente dentro
sin contacto con extremidad alguna

siendo río

–

estoy sola, ¿no?
esdrujulo el oído
y agudiza el silencio

–

me están latiendo las entrañas
aún me hormiguean los nervios

Ya no sé si es aire
o es humo
lo que respiro.

Se quema en mis labios el cartón.
He fractalizado mi propio espejismo.

las tres farolas de mi calle
son tres puntos suspensivos
a veces se apaga una
y se vuelven puntos separados
o se cae otro punto
y se convierten en punto y aparte
o bien
en punto y seguido

 

pero vuelven siempre a ser
tres puntos suspensivos
(suspendidos)
así la noche me resume
la ciudad
y el camino